運用管制チームを統率
宇宙飛行士の活躍を支える裏方の指揮官

ＮＡＳＡにおいて今や名物フライトディレクタとも言えるビル・ハガードは、その巨漢と豪快な性格で運用管制チームを指揮し、数々のミッションを成功に導いてきた。ハガードは元宇宙飛行士であり、若かりし頃は『トラブル・ビル』と異名を取るほど、ハガードのいるタイミングでトラブルが発生すると、冗談めかして言われ続けてきた過去がある。だが本人は一向に気にする素振りも見せない。実はそんなハガードほど、熱い責任感と自己犠牲の精神を持ってトラブルに向き合い、宇宙飛行士を支える姿勢を貫いてきた者はいなかった。

一方ＪＡＸＡにおいて『きぼう日本実験棟』のフライトディレクタ『Ｊ－ＦＬＩＧＨＴ』として認定された佐孝大地と中村大地。奇遇にも『大地』という同じ名前で、また若くしてその能力と仕事ぶりが評価され、金井宇宙飛行士のＩＳＳ滞在の前半と後半をそれぞれ担当するフライトディレクタとなった。

【職業：宇宙飛行士・運用管制ユニット　Ｊ－ＦＬＩＧＨＴ】
『Ｊ－ＦＬＩＧＨＴ』とは、筑波宇宙センター内の『きぼう日本実験棟 運用管制室』で、管制チームの指揮を執るフライトディレクタである。ＪＡＸＡには現在、『きぼう日本実験棟』の通信、熱、宇宙実験などの担当ごとに約１２０人ほどの運用管制官がおり、彼らを率いる指揮官が『Ｊ－ＦＬＩＧＨＴ』である。ＩＳＳに滞在中の宇宙飛行士や、米国、ロシア、欧州の４つの管制局にいる各国管制官と連携を取りながら、『きぼう』の円滑な運用を任されている。

前回までの連載はこちら！

〈宇宙兄弟リアル〉佐孝大地・中村大地／フライトディレクタ　～宇宙飛行士をサポートする地上管制チームの指揮官～

その１

その２

花形を支える裏方の現場

宇宙空間を晴れ舞台として、華々しく活躍する宇宙飛行士を花形とするならば、２４時間３交替制で筑波宇宙センターにある『きぼう運用管制室』に詰め、宇宙飛行士の活動や『きぼう』の運用状態から片時も目を離すことなく見守り続ける管制官たちは、表に出ることのない裏方と言えるだろう。

宇宙飛行士の安全な宇宙生活と、効率的な仕事を手助けするため、徹底したサポート体制を敷いて、その高い情報処理能力と冷静で的確な判断力で宇宙飛行士を導き、さらには精神的な支えとなる。

しかも管制官たちを束ねる『Ｊ－ＦＬＩＧＨＴ』の立場で言えば、その役目は綺麗ごとだけでは済まされない。ＩＳＳでの活動は、参加各国においては『宇宙の資源』をめぐる駆け引きの場でもある。『宇宙の資源』とは、ＩＳＳの電力、通信、宇宙飛行士の作業時間など、限られたリソースを意味する。

その限られたリソースを少しでも自国の実験や作業に割いてもらい、有利な状況に調整すべく、各国のフライトディレクタたちは国益を掛けて交渉に次ぐ交渉を繰り返しながら、日夜調整を続けているのだ。

デビューの日

●フライトディレクタ同士、お互いの印象をお願いします。佐孝さんは中村さんにどんな印象を？

中村「ちょっと席外しましょうか（笑）」

佐孝「安定感というか、バランス感覚がいいですね。頼もしい後輩です」

●中村さんにとって佐孝さんはどんな先輩ですか？

佐孝「ちょっと席外そうか（笑）」

中村「すぐ思い付くのは、頭の回転の早さです」

佐孝「そう？」

中村「抜群に早いです。それにパニックになることがまずない。慌てている姿を見たことがない。インクリメント担当の時も、『佐孝さん、どうしましょう！？』といろんな人がいろいろ聞いて来る中、それを落ち着いてさばいてる姿を間近で見てますので」

佐孝「本当は慌ててるんだよね。顔に出さないだけで。隠すのがかなり得意（笑）」

●フライトディレクタとしての初仕事の日は覚えていますか？

佐孝「私の場合、初めてフライトディレクタとして管制室に入った日にとても嬉しいサプライズがありましたね。ＩＳＳ時間の朝には、滞在中のクルーと各国の管制室で合同のミーティングがあるんです。その時は油井さんがＩＳＳに滞在中でした。飛行士から各国の管制室に『今日何かありますか？』と順番に聞いていくんですが、筑波ではとくに連絡事項はなかったので、『筑波ないです』と応えたのですが、その時、私がデビューの日だと知っていた油井さんの方から、『今日からよろしく』と激励してもらいました。すべて英語での会話だったのですが、思ってもいなかったことだったので、私がパニックになってしまい、思わず日本語で『ありがとうございます』と返してしまいました（笑）」

中村「私はそんな粋なサプライズはなかったんですけど…。ただ通常、フライトディレクタのデビュー戦は、『きぼう』で飛行士の作業がない土日に割り当てられるんです。その方がプレッシャーも少ないですし、ちょっとずつ慣らしていけますから。でも私のデビューはバリバリ忙しい平日にいきなり入ったんです」

佐孝「え、そうなの！？また何で？」

中村「実はその日、本当は佐孝さんが担当する日だったんですが、急遽シフトに入れなくなったということで…。実家に行かなくてはならなくなったらしくて…」

佐孝「…そうだ。思い出したよ。そんなことあったね」

中村「『きぼう』での作業が盛り沢山の平日に、いきなりデビュー戦を迎えたというのが私の思い出です。まぁ無事に終えることはできましたけど。ある意味、あれは佐孝先輩の愛のムチだったのかと。お蔭でいいスタートが切れました」

佐孝「ある意味、粋なサプライズだよね」

インクリメント・リード・フライトディレクタという存在

●お２人のようなフライトディレクタ（ＪーＦＬＩＧＦＴ）は何人いるんですか？

中村「今の時点では１４人のフライトディレクタがいて、そのメンバーで３交代のシフトを回しています。ただインクリメント・リード・フライトディレクタになると、そのシフトには入りません」

●インクリメント？

中村「インクリメントと言うのは、、ミッションの単位です。例えばインクリメント５５とは、５５回目の長期滞在ミッションを意味します」

佐孝「私は金井さんの長期滞在前半となる第５４次のインクリメント担当でした。金井さんがＩＳＳに滞在をスタートしてから約２か月半は管制室での３交代シフトから離れ、管制室には常駐せずに、全体計画を俯瞰しながら、さまざまな課題・不具合の対応をして、それを飛行士や地上の運用チームのタイムスケジュールに反映するなどの仕事をしていました。管制室にいるフライトディレクタは、ＮＡＳＡの管制室にいるハガードみたいなフライトディレクタと交渉や調整を行い、インクリメント担当になるとその裏方という感じで動くんです」

中村「つまり、今この瞬間の飛行士の安全や『きぼう』の運用に集中するのが管制室のフライトディレクタ。一方、長期的な大方針のような部分を考えて動かしていくのがインクリメント・リード・フライトディレクタです」

●フライトディレクタのボスという感じですね。でも管制室に常駐しないということは、どこにいるんでしょう？

佐孝「いろんな所に出没します（笑）。運用スケジュールをプランニングするチームの事務室を中心に、あちこちＪＡＸＡ内を歩き回って、人と会って話してます。運用管制に関わるチーム、宇宙ステーションプログラムに関わるチーム、宇宙実験に関わるチームや外部の研究者とのミーティングが多いですね。随時いろいろな調整ごとが発生するので、その結果をリアルタイムで運用スケジュールに反映していかなくてはならないので」

中村「インクリメント担当は、随時いろいろな人から相談ごとが持ち込まれます。いつなんどきでも、たくさんの人に声を掛けられ、そこで立ち話になるので、ある時は佐孝さんが廊下を５０メートル歩くのに３０分くらい掛かったこともありましたよね（笑）」

佐孝「でもその後インクリメント担当を中村さんと交代したんで、廊下をゆっくり歩いても誰からも声掛けられないという…。急に誰からも話し掛けられなくなっちゃったんだよね」

中村「大役を果たした証拠ですよ」

佐孝「ちょっと寂しい感じ」

●ＩＳＳの飛行士と連絡を取り合うことはあるんですか？

佐孝「もちろんあります。業務として管制室にいて飛行士と直接交信するのはＪ－ＣＯＭの役割ですが、インクリメント担当の立場では、個別に電話やテレビ電話で頻繁に飛行士とやりとりしています」

●どんな内容ですか？

佐孝「多岐にわたる調整ごとの他にも、管制室での音声チェンネルではオープンに言えないプライベートな事柄や込み入った相談ごとなども話しますね。その案件を自分が窓口になって各方面に繋げたりするなどの動きをしました。日本人宇宙飛行士がＩＳＳに滞在している時にインクリメント担当になったことは名誉なことでもありますし、その分『一番の相棒』でありたいと思って務めていました」

モニター映像は要チェック

●管制室はいつ見てもカッコイイなと思うんですが、前方に大型モニターが３つ設置されてますよね。あれは実際は何が映っているんですか？

佐孝「通常は真ん中のモニターにＩＳＳのステータスがわかるような映像が映っています。ＩＳＳの異常、機器のトラブル、通信の状況がわかるような内容ですね。そして向かって左のモニターにはＩＳＳの船外カメラが地球やＩＳＳの一部を映している映像が映っています。飛行士が起床すると船内の映像に切り替わります。また右のモニターにはＮＡＳＡの管制室の様子が映っています」

●ＮＡＳＡの管制室って、日本とあまり変り映えないですよね

佐孝「それでもめちゃくちゃ見てます。ものすごい見てますね、私は」

●何を見てるんでしょう？

佐孝「ＮＡＳＡのフライトディレクタの様子ですね。一挙手一投足と言ってもいいほど見てます。話し掛けていいタイミングかどうかを確認しているということもあります。映像を見ながら、険しい顔だから話し掛けるのもう少し後にしようとか、ご機嫌そうだから今この相談しちゃえとか判断してますね」

●あちらのフライトディレクタはどんな人がいますか？

佐孝「いろいろな性格やタイプがいますね。ガチガチの強面の人やユル～イ感じの人や、ハガードみたいなああゆう感じの方もいるんですよ。デカくて、豪快で、こちらからは話し掛けるのをためらってしまうようなベテランの人（笑）」

●相手に合わせて円滑にコミュニケーションをしていかなくてはならないんですね

佐孝「管制室内ではヘッドセットの音声チャンネルを使わない会話もよく交わされています。ですからあっちのフライトディレクタが神妙な顔付きで誰かと話しているのが見えたりすると要チェックですね。どのポジションと話しているかは映像で席の配置を見ればわかるので、たとえば電力・通信を担当するチームとこそこそ話していれば、おそらくそれに関連する話題がこの後に音声チェンネルを通じで公式に会話されるなと予測できます。でもこれは私自身が英語でバンバン不意を突かれて通信が来ると慌ててしまうので、心の準備のためにチェックしているというのもあるんですけど（笑）」

●ＮＡＳＡの管制室の方ではどうなんですか？

佐孝「ＮＡＳＡの管制室でもこっちよりモニターの数が多くて、筑波やＥＳＡの管制室の様子を映して見てますよ」

管制室の日常と非日常

●ＮＡＳＡの管制室の様子がＮＡＳＡ ＴＶで中継されているのを見ます。あっちの管制官たちがコーヒー飲んで、まったりと静かな時間を過ごしている場面もあるんですが…

佐孝「たぶんそれは飛行士が寝ている時間なんだと思います。その間は確かに管制官は少しはリラックスできますね」

中村「でも何もしてないわけじゃなくて、飛行士が起床して作業を始める前に、その作業手順がちゃんと整っているか、内容として問題ないかという最後のチェック作業などをしています。リラックスしながらも、やることはやっているんです」

佐孝「飛行士の作業が始まると管制室はにわかに賑やかになります。例えば飛行士と同じ手順書を見ながら、今はどこまで作業が進んでいるかチェックしたり、飛行士がどんなことで困っているか状況を把握したり、飛行士のサポートをしなければなりません。トラブルが起きたらすぐ対応しなければなりませんから」

中村「管制官の中でも、ＣＡＮＳＥＩやＦＬＡＴは目の前のモニターを逐一チェックしていますね。あの画面には『きぼう』のシステムや実験装置のデータが下りてきているんです。データがちゃんと安定しているか、変なデータが検出されていないかなど、常に確認しています。また実験の時は、実験担当のチームが管制室に入り、モニターに表示される細かいデータ見ながら、飛行士と相談しながら実験を進めたりしています」

●そんな時トイレは？

佐孝「軌道上からデータが下りてきている時間帯は席を外せないですね。データは複数の通信衛星を切り替えながら、ほぼ常時下りてきているので。とくにＩＳＳの業務時間と重なるシフトに付いたら、管制官は交代までの８時間は管制室を動けないですね

●…トイレ行けないですね

中村「ただそれでも９０分に１回くらいは、５分ほど通信が途切れる時もあるので、そこがチャンスです！」

佐孝「５分あればいい方だよね」

中村「そうですね」

佐孝「それも通信が途切れる時間は日によって違うんです。１０分だったり、２分だったり」

●…時間よめないですね

佐孝「ただ一応、飛行士や実験担当の管制官が持ってるタイムスケジュール表があって、それを見ると何時何分から通信が途切れるぞ、という時間はわかるんですよ」

中村「そこがトイレタイムの狙い目です！」

佐孝「でも時々あるのは、宇宙船がＩＳＳにドッキングする時やロボットアームの作業がある時などは、軌道上と地上との通信が途切れる時間があると不測の事態に対応できないので、ほぼ８時間は通信の途切れる時間を無くすことになるんです。技術的にやろうと思えばできるので」

●その日はトイレ絶対無理ですね

佐孝「そんな日は絶望的な感じがします（笑）。どこで息抜けるんだろうって」

●お腹なんか壊してたら困りますよね

中村「だから体調を万全に整えておくことも、管制官として大切なことなんです」

●通信が途切れる時間の時は、みんなで「今だぁ！」とトイレや煙草を吸いに行くわけですか？

佐孝「その通りです。『今だぁ！』と一斉に行きます（笑）」

中村「でも通信が途切れる時間がない時は、順番に代わるがわる休憩に行きます。もし何かトラブルがあったとき、筑波の管制官がみんなトイレで管制室にいないということは困るので（笑）」

●食事はどうするんですか？管制室は飲食可ですか？

佐孝「はい。管制室に詰めている状況では食堂に食べに行く余裕はないので、弁当とか自分のデスクで食べたりしてますね」

中村「愛妻弁当の人とか結構いますよね」

佐孝「…僕は、コンビニ弁当」

中村「…すいません」

●マクドナルドとかは？

佐孝「いなくはないですね」

●管制室がマックの香りで充満しますよね

佐孝「しますね。あと管制官のイメージが崩れちゃうかもしれませんが、私はカップラーメンとかありますね。給湯室でお湯を入れて、デスクでズルズルーッと」

中村「デスクには濡れちゃいけない機器や書類なんかがありますので、ものすごく注意しながらですけど」

●管制室の大型モニターで宇宙の景色を見ながら食事なんて、いいですね～

佐孝「そんな優雅じゃないんです。通信が途切れている短い間にササっと食べなくてはならないので」