新技術「ソフトウェア」／『宇宙に命はあるのか　〜人類が旅した一千億分の八〜』特別連載21

新技術「ソフトウェア」／『宇宙に命はあるのか　〜人類が旅した一千億分の八〜』特別連載21

2018.06.22

text by：編集部コルク

「私」はどこからきたのか？1969年7月20日。人類がはじめて月面を歩いてから50年。宇宙の謎はどこまで解き明かされたのでしょうか。本書は、NASAの中核研究機関・JPLジェット推進研究所で火星探査ロボット開発をリードしている著者による、宇宙探査の最前線。「悪魔」に魂を売った天才技術者。アポロ計画を陰から支えた無名の女性プログラマー。太陽系探査の驚くべき発見。そして、永遠の問い「我々はどこからきたのか」への答え──。宇宙開発最前線で活躍する著者だからこそ書けたイメジネーションあふれる渾身の書き下ろし！

『宇宙兄弟』の公式HPで連載をもち、監修協力を務め、NASAジェット推進研究所で技術開発に従事する研究者小野雅裕さんがひも解く、宇宙への旅。小野雅裕さんの書籍『宇宙に命はあるのか　─ 人類が旅した一千億分の八 ─』を特別公開します。

書籍の特設ページはこちら！

おそらくアポロ誘導コンピューターに搭載された最も斬新な技術は「ソフトウェア」だろう。当時は「ソフトウェア」という言葉すらほとんど誰も聞いたことがなかった。

現代の人はあまりにも「ソフトウェア」という概念に慣れすぎて、それがどれほど革新的なものだったか想像しづらいかもしれない。たとえば腕時計を例に取ってみよう。2本の針と文字盤から成る昔ながらの腕時計である。それは時刻を表示する機能だけを持つ機械だ。では、年月日も表示する機能が欲しくなったらどうするか？　時計を分解して設計し直すか、別の時計を買うしかない。ひとつの機械はひとつの機能しか持たないのが常識だった。電話、時計、カメラ、ディスプレイ……必要な機能の数だけ機械が必要だった。

現代ではそれが全てスマートフォン一台で済む。新しい機能が欲しい時はアプリ（アプリケーション・ソフトウェア）をインストールするだけだ。そのたびに新たな機械を買ったり、分解して再設計したりしなくてもいい。ソフトウェアを変えるだけで機械が進化する。これは破壊的イノベーションだった。

ソフトウェアを搭載する。この斬新な設計思想の正しさはすぐに証明された。当初ＮＡＳＡがＭＩＴに求めた機能は、ナビゲーション、つまり宇宙船の現在位置と速度を計算することだけだった。ところが開発が始まって3年後の1964年に、オートパイロットの機能も追加するようにＮＡＳＡが求めてきた。従来の機械ならば回路を再設計する必要があった。だが、アポロ誘導コンピューターならばソフトウェアを書き換えるだけで済んだ。このエレガントさこそが、ソフトウェアの力である。

この頃に転職したマーガレット・ハミルトンに与えられた仕事はもちろん、オートパイロット・ソフトウェアの開発だった。彼女の担当は、万が一ミッションが失敗し緊急退避することになった場合のプログラムだった。新米にこの仕事が回されたのは、この機能が使われることはまずないだろうと思われていたためだった。彼女はそのソフトウェアに「忘れてね（forget it）」という茶目っ気のある名前をつけた。

開発は夜を徹して行われた。当時は現代よりもなおさら仕事と育児の両立が難しかったに違いない。夜や休日は四歳の娘のローレンを職場に連れてきた。そしてローレンが職場の床で寝ている間にハミルトンはプログラムを書いた。「よく娘をそんな風に放っておけるね」と同僚から皮肉を言われる事もあった。

だが、ハミルトンたちが苦労の末に開発したオートパイロットを毛嫌いする人たちがいた。宇宙飛行士だった。たとえば、ある宇宙飛行士はＭＩＴの技術者に言い放った。

「もちろん打ち上がった瞬間にコンピューターの電源なんて切ってやるさ。」

この頃の宇宙飛行士のほとんどは軍隊パイロット出身だった。コンピューターなどに頼らず自分の手で操縦することが男の誇りだという飛行冒険家時代の古いヒロイズムが、彼らの血の中に残っていた。とりわけ古参の宇宙飛行士がそうだった。ある者は容赦なく技術者を罵倒した。ヒューストンにミーティングに来たＭＩＴの技術者に、こんな言葉が投げつけられた。

「時間の無駄はやめて、ＭＩＴに帰って考え直せ。」

だが、手動操縦にこだわった宇宙飛行士はことごとくシミュレーションで月面に墜落した。アポロ宇宙船は非常に複雑で、もはや人間の手だけで操れるものではなかったのだ。

技術の進歩は、男の古臭いエゴに付き合うことはなかった。宇宙飛行士に選択肢はなかった。月に行きたければ、操縦桿を握るのではなく、コンピューターを操って宇宙を飛ばなければならなかった。

（つづく）

＜以前の特別連載はこちら＞

『一千億分の八』読者のためのFacebookグループ・『宇宙船ピークオッド』
宇宙兄弟HPで連載中のコラム『一千億分の八』の読者のためのFacebookグループ『宇宙船ピークオッド』ができました！
小野さん手書きの図解原画や未公開の原稿・コラム制作秘話など、ここでのみ得られる情報がいっぱい！コラムを読んでいただいた方ならどなたでも参加可能です＾＾登録はこちらから
→https://www.facebook.com/groups/spaceshippequod/

〈著者プロフィール〉

小野雅裕（おのまさひろ）

NASA の中核研究機関であるJPL（Jet Propulsion Laboratory＝ジェット推進研究所）で、火星探査ロボットの開発をリードしている気鋭の日本人。1982 年大阪生まれ、東京育ち。2005 年東京大学工学部航空宇宙工学科を卒業し、同年９月よりマサチューセッツ工科大学(MIT) に留学。2012 年に同航空宇宙工学科博士課程および技術政策プログラム修士課程修了。2012 年4 月より2013 年3 月まで、慶応義塾大学理工学部の助教として、学生を指導する傍ら、航空宇宙とスマートグリッドの制御を研究。2013 年5 月よりアメリカ航空宇宙局 (NASA) ジェット推進研究所（Jet Propulsion Laboratory）で勤務。2016年よりミーちゃんのパパ。主な著書は、『宇宙を目指して海を渡る』（東洋経済新報社）。現在は2020 年打ち上げ予定のNASA 火星探査計画『マーズ2020 ローバー』の自動運転ソフトウェアの開発に携わる他、将来の探査機の自律化に向けた様々な研究を行なっている。阪神ファン。好物はたくあん。

さらに詳しくは、小野雅裕さん公式HPまたは公式Twitterから。

前の記事次の記事